学字从数数起

数字一、二、三估计是启蒙汉字里会最先学的三个字，很形象，也很直观。一就代表一划、一条线、一根棍……；二就代表两划……；三就是三划……。此后按道家的学说又赋予了一二三更高的哲学意涵，所谓“道生一，一生二，二生三，三生万物”。

从构字上说，一（一划）除了表示一样物体，比如“上、下”，就是在某一参照物的上方或下方的意思，还被抽象为一整个参照面，比如“天”，就表示在大（人展开双手双脚）之上的一整片（天），又比如“立”，表示人站立在一整片（地）之上。

可以说，一二三这三个字，从创字伊始直到现今几乎没有发生过变化。中国人喜欢用“三”来概括，比如“天地人为三才，日月星为三光”，我们也用“三”来泛指多数或多次，比如“举一反三”、“三顾茅庐”、“三思后行”……等等。

四，在最早的甲骨文里就是四划，直到篆体才表现为如今的样子，一个“囗”表示四方、四面，中间是个“八”字，“八”是“分”的本字，所以许多含有“八”的汉字都有“分”的含义，比如“分”、“半”、“公”、“兑”……所以，“四”可以理解为是“八”分给四方。《说文》里就采此说，“囗，四方也。八，别也。囗中八，象四分之形。”

五，最早也有积划成数写成五划的，显然古人发现若照此下去，不但会有书写不便的问题，还会增加误读的可能，于是开始思考新的方式。说“五”之前，先要提一下“㐅”这个表示交错的符号，一般认为“㐅”就是一堆交叠在一起的木柴，底下生火就能焚烧，两个“㐅”放在一起就是“爻”，后来逐渐把五根整齐的木柴捆编为一组，又赋予了“五”“伍”的概念（五人为一伍）。商周时期，古人还开始用“吾”来自称。金文的“吾”，在“口”之上堆了两个“五”字，可见能一五一十表达自己的想法自古就很被重视，可以说某种程度上“自我”是体现在话语权上的。由此衍生的字有“语”（表达自我的言论）。

六，像是一座简陋的茅草屋，也可以看成是“入”和“八”的组合，也就是到室内分东西的意思。为什么数字多和“分配”有关呢？这也不难理解，当今的社会生产就是与分配紧密结合的，早期先民也不例外，不论是渔猎还是农耕生产的所得，最终都是要进行分配的，一切制度的建立最早也是由此逐渐派生出来的。谁分多，谁分少，谁先分，谁后分，起初都是从实践中慢慢总结出来的。数字当然在其中扮演了不可或缺的重要角色，每一次分配都需要口头或者书面来记录，以确保分配的合理、公正。顺带说一句，“六”的大写“陆（陸）”里就包含“六”这个字，表示在河堤边的土地上建房，因为只有在陆地上才能盖房子，所以引申为陆地的意思。

七，是“切”的本字，将一样东西，从中间切开，也是个分配的动作。

八，上文已经提及，不再赘述。

九，是一只能屈能伸的手臂，引申为穷尽、极致，如九霄、九泉。九的衍生字有“究”、“仇”、“尻”……之所以用一只伸长的手臂来表示多的意思，也许是因为手伸得长才能拿得多吧。

十，是一个表示完美、完全的数字，上下、左右全面扩展，所谓“天之大数”。引申为完备，如十全十美、十面埋伏……表面看“十”与“七”很接近，但其中的区别也是很明显的，“七”是横长竖短，“十”则相反横短竖长，后来为了更方便区分，才将“七”的那一竖弯了过来。“十”是古人能想到的一个完美的数数节点，也就是现在通行的“十进制”，就好像是用一条横着的绳子捆起一整排竖着的柴火，由此衍生的汉字都遵循着这个方式。如“廿（二十）”、“卅（三十）”、“世（三十年）”、“卌（四十）”。